ليست هذه حربًا تُقرأ بعدِّ الصواريخ وحدها، ولا تُفهم من خلال بيانات الجيوش ومؤتمرات الساسة فحسب؛ لأن ما يظهر فيها على السطح ليس إلا قشرة الحدث، أما لبُّها ففي مكان آخر: في المصالح حين تتلوّن، وفي التحالفات حين تتبدل، وفي النبوءات حين تُستدعى لتمنح الدم معنى، ولتكسو الطمع لباس القدر. فكم من عدوٍّ رُفع اسمه على المنابر بوصفه خطرًا مطلقًا، ثم فُتح له ....

On February 28, 2026, a seismic shift in regional conflict began as a wave of American and Israeli airstrikes hammered strategic assets deep inside Iran. Israel dubbed its offensive Lion's Roar, while the United States launched its campaign under the moniker Epic Fury. The strikes targeted the Presidential Palace in Tehran, Central Security headqua....

في الثامن والعشرين من فبراير 2026، دخل العالم نفقاً جيوسياسياً مظلماً مع انطلاق شرارة المواجهة الكبرى. لم تكن عمليتا "زئير الأسد" و"الغضب الملحمي" مجرد ضربات جوية عابرة، بل كانت إعلاناً ببدء الجراحة القيصرية لاستئصال النفوذ الإيراني من جذوره. ومع تصاعد أعمدة الدخان من القصر الرئاسي ومقار الأمن في طهران، طُرح السؤال الوجودي: كيف سيكون شكل الشرق الأو....

In a defining historical pivot—perhaps the most perilous regional moment in decades—the global power balance is being recalibrated atop a volatile landscape. From the shores of the Red Sea to the borders of Anatolia, the entire region is reaching a boiling point. Yet, in the eye of this storm, internal fronts are fracturing with lethal absurdity. T....

 في مهب التحولات الكبرى في لحظة تاريخية فارقة، هي الأكثر تعقيداً وجسامة منذ عقود، وبينما يعاد رسم موازين القوى العالمية فوق صفيح إقليمي ساخن، نجد أنفسنا أمام مفارقة مؤلمة. فالإقليم كله يغلي؛ من غزة الجريحة إلى طهران الطامحة، ومن مضائق البحر الأحمر التي تحولت إلى ساحة كسر إرادات، وصولاً إلى حدود الأناضول. وفي قلب هذا الوميض، تنفجر الجبهات الداخ....

Ramadan isn't just a fleeting page in the book of time, nor is it a temporary season for tears and devotion followed by apathy. Rather, it is the "Masterclass of the Year," a grand field for character building, and a laboratory for sincere worship. In it, hearts are forged, souls are re-engineered, and habits are built to last a lifetime. Ultimate ....

رمضان ليس صفحة عابرة في سِفر الأيام، ولا موسمًا مؤقتًا للدموع والخشوع، ثم الفتور والنسيان، بل هو مدرسة العام، وميدان التربية الكبرى، ومختبر الصدق في العبودية. فيه تُصاغ القلوب، وتُعاد هندسة النفوس، وتُراجع المسارات، وتُبنى العادات التي يُفترض أن تمتد مع الإنسان بقية عمره. الغاية الأسمى إن الهدف الجوهري من فرضية الصيام هو الوصول إلى مقام "التقوى" بم....

With only a few sleeps remaining until the blessed month of Ramadan 1447H arrives, the heart finds itself standing at the threshold—not as a distracted passerby, but with the keen, aching gaze of one who has been waiting. The heart yearns for a change long overdue. It hopes for a rebuilding after a long season of emptiness. The soul longs for the s....

ونحن على بُعد أيامٍ قليلة من بلوغ شهر رمضان المبارك لعام 1447هـ، يقف القلب على أعتابه وقفةَ المتشوف المترقّب، لا وقفةَ العابر الغافل. يتشوّف القلب إلى تغيير طال انتظاره، ويأمل الفؤاد في تعميرٍ بعد طول فراغ، وتتطلع الروح إلى حلاوة مناجاة العليّ القدير بعد أن أثقلتها الأيام، وأرهقتها الدنيا، وأتعبها "الاعتياد". نستقبل رمضان لا لأن التقويم أعلن قدومه،....

ليس العالم بخير، ولا يسير إلى خير، مهما ازدانت واجهاته بالشعارات اللامعة، ومهما علت أبراجه الزجاجية، ومهما تزيّن خطابه اليومي بالكلمات الرنانة عن الحرية والكرامة وحقوق الإنسان. نحن لا نعيش مجرد اضطراب سياسي عابر، ولا أزمة اقتصادية مؤقتة، بل نعيش لحظة انكشاف كبرى تتشقق فيها الأقنعة، ويظهر تحت الطلاء البراق وجهٌ آخر للحضارة الحديثة، وجهٌ أكثر ظلمة مم....

تُعد ثورة الخامس والعشرين من يناير 2011م في التاريخ المصري الحديث لحظة انتباه عقدي وسياسي واجتماعي، لم تقتصر آثارها على تغيير موازين القوى في السلطة، بل امتدت لتحدث زلزالًا عميقًا في بنية الوعي الجمعي، وبخاصة لدى جيل الشباب الذي كان يمثل الوقود الحيوي لهذا الحراك 1،.2 بالنسبة لشباب الحركات الإسلامية، لم تكن تلك الثمانية عشر يومًا مجرد احتجاجات للمط....

The phenomenon of Jihadi movements in Egypt is a complex tapestry woven into the very fabric of the nation's modern history. Its roots reach back to the first tremors of resistance against the Napoleonic campaign, epitomised by the assassination of General Kléber by Suleiman al-Halabi—a pivotal moment of defiance born from the traditions of Al-Azha....

تعد ظاهرة الجماعات الجهادية في مصر ملفاً شائكاً يمتد بجذوره إلى لحظة المواجهة مع الحملة الفرنسية، والتي تجسدت في مقتل "كليبر" على يد سليمان الحلبي كأولى إرهاصات المقاومة ذات المرجعية الأزهرية. ورغم محاولات التغريب التي قادها محمد علي باشا وخلفاؤه، ظلت الفكرة الجهادية كامنة حتى ظهور جماعة الإخوان المسلمين وتأسيس "النظام الخاص"، وصولاً إلى صراعات الج....

في أعراف السياسة الدولية، لا تُقاس التحولات الجيوسياسية الكبرى بضجيج البيانات الصحفية أو الهدوء العابر الذي يعقب الأزمات، بل تُقاس بما يستمر في الترسخ كأمر واقع خلف الستار. إن الخلل البنيوي الأكبر في قراءة المشهد الإقليمي العربي الراهن يكمن في سذاجة الظن بأن "الانسحاب المعلن" يمثل بالضرورة "نهاية المشروع"، أو أن "الاستجابة اللحظية" للضغوط تعني تغير....

إن قراءة تاريخ المنطقة العربية تتطلب دائماً التفرقة بين "الأحداث" وبين "التحولات الهيكلية". فإذا كان عام 1973 يمثل ذروة التضامن العربي بقيادة مصرية، فإن يوم 30 ديسمبر 2025 سيذكره المؤرخون بوصفه اليوم الذي أُغلق فيه قوس "القيادة التقليدية" ليُفتح عصر "المركزية السعودية المطلقة". نحن لا نتحدث هنا عن مجرد تفوق اقتصادي ناتج عن طفرة نفطية، بل عن "إعادة ....

There is a condition that feels remarkably similar to what could be called an "Injustice Syndrome." You sense it immediately when speaking with people living under entrenched authoritarian systems—Egyptians being a prime example. The moment you raise issues of government corruption, state abuse, or religious and intellectual tyranny, the conversati....

هناك حالة أشبه بـمتلازمة الظلم، هذه الحالة نحسُّها عندما نتكلم مع أحد اللذين يقيمون تحت طائلة الظلم، وخاصةً من المصريين. فعند الكلام عن فساد حكومتهم، أو حتى الظلم الواقع عليهم، أو نموذج للطغيان الديني أو الفكري أو حتى الدعوي، تجدهم يتنمرون عليك بأنك مُقيمٌ في الخارج وتتكلم، ومَن الذي جعلك تتكلم؟ وكيف تكلمت؟ ولعلَّك عميل، أنت إخوان، أنت باذنجان، أنت....

منذ نشأة المشروع الصهيوني، لم يتوقف سيل المبادرات والمفاوضات والمؤتمرات التي تُسوَّق للعالم تحت شعار «السلام». من كامب ديفيد [1] إلى مدريد [2]، ومن أوسلو [3] إلى وادي عربة [4]، ومن «خارطة الطريق» [5] إلى «صفقة القرن» [6]، والنتيجة واحدة: تمدد استيطاني، وتآكل في الأرض، وتفتيت في الموقف العربي، وإبقاء القضية الفلسطينية رهينة «وعود مؤجلة» و«آفاق مشروط....

​​ No reconciliation. Don't betray the covenant in the name of tolerance. Have you forgotten the blood? Can life be pleasant after those massacres? No reconciliation. This isn't a poem; it's the cry of an entire current that has tasted the bitterness of killing, betrayal, displacement, imprisonment, pursuit, lies, and slander. It was imperative to ....

لا تصالح لا تخون العهد باسم التسامح، هل تراك نسيت الدم، هل يطيب العيش بعد تلك المذابح. لا تصالح. إنها  صرخة تيار كامل ذاق مرارة القتل والخيانة والتشريد والسجن والمطاردة والكذب والبهتان. وكان لابد من عرض وجهة نظره في الصلح بين الإخوان والنظام، وربما حُذفت كلمة "المصري" لأن أصحاب هذا التوجه يرفضون وصف نظام صهيوني أكثر من الصهاينة بأنه "مصري الوط....

Your back's to the wall with the workers, the Nile's drying up, your enemy's got a long memory, and your security's on shaky ground even if it looks solid. This isn't poetry; it's the brass tacks of the challenges that might just push the Egyptian regime and the Muslim Brotherhood towards reconciliation. This isn't about some bleeding-heart, pie-in....

ظهرك مكشوف للكادحين، ونيلك يجف، وعدوك لا يسامح، وأمنك مهزوز وإن بدا لك ناجحًاهذه ليست أبياتًا من قصيدة، بل هي عناوين رئيسة تُلخص التحديات التي قد تدفع باتجاه إمكانية المصالحة بين النظام في مصر وجماعة الإخوان المسلمين. وتلك الإمكانية لا تنطلق من عاطفة أو شعارات، بل من قراءة واقعية للواقع السياسي والاجتماعي والاقتصادي.فالنظام الذي راهن على الحل الأمن....

منذ نهاية الحرب العالمية الثانية، أُعيد تشكيل العالم تحت راية المنتصرين. أنشئ مجلس الأمن ليكون "حارس السلام العالمي"، لكن هذا الحارس لم يُولد محايدًا. فقد وُضع في يده سلاح خطير اسمه حق النقض (الفيتو)، وهو الامتياز الذي منح للدول الخمس الكبرى (أمريكا، روسيا، الصين، بريطانيا، فرنسا) لتمكينها من تعطيل أي قرار دولي، حتى لو اتفق عليه العالم كله.هذا الام....

قد يتصور البعض أن هذا المقال سيسرد مكاسب أحداث الحادي عشر من سبتمبر فقط، وهذا أمر غير منطقي عند تقييم حدث هز العالم كله. لا بد أولًا من سرد الخسائر الحقيقية، ثم جرد المكاسب المتوهمة، لنترك للقارئ مهمة الحساب الختامي. ربما يكون هذا المقال صدمة للبعض أو دافعًا لاستعداء آخرين، لكنها وجهة نظر قابلة للنقاش، بعيدة عن وجهات النظر التي تسيل فيها الدماء. وق....

Some might think this article is only about the gains from the September 11th attacks. But that doesn't make sense when you're analysing an event that shook the entire world. First, you need to list the real losses, then sort through the imaginary "gains," and finally, let the reader decide on the final verdict. This article might shock some and pr....

"القرن الخامس عشر الهجري / القرن الواحد والعشرون الميلادي" "إن الأمة تمرض، ولكنها لا تموت" هذه ليست عبارة تُردَّد فقط، بل هي حقيقةٌ راسخةٌ تتجلى في صفحات التاريخ، حين تنهض الشعوب رغم القسوة، وتصنع من المستحيل واقعًا ملموسًا. هذا المقال ليس مجرد سردٍ للأحداث، بل هو رحلةٌ عميقةٌ في أهم المحطات التي لم ترقَ لأن تكون مجرد أحداثٍ عابرة، بل صارت ملحمةً ت....

​Life is a journey, whether its duration is long or short, and each of us is headed to a destination. Along the way, we carry our bags, whether their weight is light or heavy. These are the bags of life that hold the human experience, overflowing with movement and vigour, with diligent work, joy and sadness, surging emotions, fleeting thoughts, ple....

 Do not let your humanity and compassionate heart be consumed by futile debates, endlessly affirming the obvious and denying the impossible. However, never remain silent in the face of violations against your dignity, the disparagement of your worth, or the eclipse of your freedom by a cloud of toxic ideologies, regardless of their origin: phi....

لا تدع إنسانيتك، وقلبك النابض بالقيم، يضيع في جدالات عقيمة حول ما هو بديهي وما ليس كذلك. لكن في المقابل، لا تسمح أبدًا بأن تُنتَهك كرامتك، وأن تُحتقر آدميتك، أو أن تُحجب شمس حريتك بسبب أفكار مسمومة، مهما كان مصدرها: فلسفيًا، دينيًا، عرقيًا، اجتماعيًا، أو سياسيًا. فالعنصرية هي مثال صارخ على هذه المغالطات، فهي بلا منطق، بلا مشاعر، بلا دين، وبلا مبدأ ....

من قرابة شهرين شعرت بألم شديد مفاجئ في الكتف الأيسر، ألم يحتاج لمسكنات قوية، ثم امتد الألم وسرى في الذراع كله، ثم تطور لتنميل في الذراع الأيسر بأكلمه، ثم أصبح ذراعي ثقيلا وكأني أحمله، تناولت أكثر من دواء، وحافظت على بعض تمارين، لكن التعب لم ينته بعد.  فكرة أن تقوم من نومك فتجد ذراعك (منمل) وكأن تيار كهرباء يسري فيه هي حقا مزعجة جدا، ....